প্রতিবেশী চুদা

আমার নাম রাশেদ। অবসর পেলে মাঝে মাঝেই চটি পড়ি।ভাবলাম, আমার এক্সপিরিয়েন্সটাও আপনাদের সাথে শেয়ার করি।তাই লিখতে বসলাম। আমি বিয়ে করেছি ২ বছর হল।আমার বৌয়ের নাম আঁখি।বয়স ২৬, হাইট ৫’৫”, বডি স্লিম না আবার মোটাও না। দুধ৩৬ আর পাছা ৩৮ সাইজের।উজ্জ্বল শ্যামলা, চেহারাটা ভীষন কিউট।আমাদের বিয়েটা এরেঞ্জড ম্যারেজ ছিল।ফ্যামিলি থেকে রাজি হওয়ার পর আমরা একটা রেস্টুরেন্ট … Read more

আমি সাউথ ওয়েলসের কার্ডিফ শহরের কাছে ছোট্ট এক শহরে থাকি। একটা মটর গ্যারেজ়ে কাজ করি। একটা বাসার একটা রুম ভাড়া নিয়ে থাকি। এই বাসায় আরো দুইটা রুম আছে তার একটাতে এক আফ্রিকান ছেলে আর অন্য রুমে এক মধ্য বয়সি বিধবা ইংরেজ মহিলা থাকে। সবার সাথেই সবার বেশ ভাল সম্পর্ক। আমি প্রায় দুই বতসর যাবত দেশে … Read more

কাটা তারের ওপারে মইন মিয়ার বাড়ি ৷ তার এক খানা খেয়া পারাপারের জন্য রাখা আছে অজয় নদীর ঘাটে ৷ দু চারশ মানুষের একমাত্র সম্বল এই মইন মিয়া খিটখিটে হলেও নিতান্ত ভালো মানুষ ৷ তার ২১ বছরের ছেলে আলম ৩ বছর আগের বন্যায় নিখোজ হয়ে গেছে ৷ আজ কেউ জানে না আলম কোথায় আছে ৷ পুলিশ … Read more

“স্যার আজকে অঙ্ক করব না, প্লিজ স্যার।” , তমার করুণ আকুতি। সবে ক্লাস এইটে পড়ে, এখন থেকেই ফাজিলের চুড়ান্ত। আজকালকার ছেলেমেয়েরা বোধহয় এরকমই। আমার আগে কোনোদিনও টিউশনির অভিজ্ঞতা ছিলো না, নিছক ঝোঁকের মাথায় এটা শুরু করি। আজকে এক মাস পূর্ণ হবে, মাসের দুই তারিখ। বেতন পাওয়ার সময়টাও হয়ে গেছে। জীবনের প্রথম নিজের উপার্জন। ঘটনাটা তাহলে … Read more

সময়টা ২০০৭ এর শীতের কিছুদিন আগে।মা বাবা যাবে সিলেটে ঘুরতে। আমার যাওয়া হবেনা,সামনে ভার্সিটির সেমিস্টার ফাইনাল। ঘুরতে যেতে আমারখুব ভালো লাগে, তাই একটু মন খারাপ লাগছিলো।মনে হচ্ছিলো এই পড়াশুনার জন্য আর কত স্যাক্রীফাইস করতে হবে কে জানে? কিন্তু ছাড়তেওতো পারিনা ভবিষ্যতের কথা ভেবে। আমরা থাকি খুলনাতে। ফ্ল্যাটটা বাবা কিনেছিলেন।যিনি বাড়িটা তৈরি করেছিলেন, তিনি নিজে থ…াকবেন … Read more

মেয়েটা পাশের বাসার নতুন প্রতিবেশী। বয়স ১৮-১৯ হবে। একেবারে ছোট মেয়ে আমার মতো ৪০ বছরের বুড়োর জন্য। কিন্তু মেয়েটা একদিন চোখে পড়ে গেল হঠাৎ। চোখে পড়ার কারন মেয়েটা নিজের উন্ভিন্ন যৌবন নিয়ে “কী করি আজ ভেবে না পাই, কোন বনে যে চুদে বেড়াই” টাইপের চালচলন। না হলে আমি এতটা খবিস না যে এত ছোট মেয়ের … Read more

চোখের সামনে বাস স্টপেজ থেকে প্রায়ই প্রতিদিন কাঁধে স্কুল ব্যাগ নিয়ে একজন প্রায় ১৭-১৮ বছর বয়সের সুন্দরী স্বাস্থ্যবান ভরাট যৌবনা মেয়ে বাস থেকে নেমে পড়তে যায়। আবার পড়া শেষে বাসে উঠে বাড়ীর দিকে রওনা দেয়। যেখানে বাড়ী সেখানটাও আমি চিনি, কিন্তু আমি বিবাহিত। ইচ্ছা হয় মনের মতলবের কথাটা সবকিছুই খুলে বলি। কিন্তু মনে বাধো বাধো … Read more

“ব্যপারটা কি এ্যাঁ, আমার পিছু নিয়েছেন কেন? আমার পিছন পিছন আসবেন না, আমাকে ফলো করা আমি কিন্তু একদম লাইক করি না”। সিঁড়ি দিয়ে আমার আগে আগে উঠতে উঠতে পিছনে ঘুড়ে আমাকে কথাগুলো বললো মেয়েটা। কিন্তু আমি তো ওকে ফলো করছিলাম না। আমার ক্লাসের তাড়া ছিল তাই ওর পিছনে পিছনে ওঠা ছাড়া আমার কোন উপায় ছিল … Read more

আমার বয়স তখন ১৬ / ১৭। উঠতি যৌবন। নিজেকে সামাল দিতে কস্ট হয়। এর মধ্যে আমাদের বাসা বদল করল। পাশের বাসায় থাকতো এক আন্টি। আন্টির বয়স বেশি না। ২৩ কি ২৪ হবে। ৩ / ৪ বছর হইলো বিয়ে হয়েছে। একটা ছোট বাচ্চাও আছে। নাম অমি। আমি ছোট বেলা থেকেই অনেক মেধাবি ছিলাম। তাই আমাকে অনেকেই … Read more